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Richt het licht naar binnen en laat het stralen1  

Sofie Warnier 

Edvard Grieg 

Onlangs hoorde ik „De morgen‟2· van Edvard Grieg terug in een prachtige uitvoering. Het was 

heel lang geleden dat ik die bewust beluisterde en hoewel ik vroeger vond dat Griegs 
romantiek ietwat over the top was en deze suite, volgens mij, ook te pas en te onpas 

blauwgedraaid werd, kreeg ik er deze keer tranen van in mijn ogen én kippenvel. Hoe 
perfect had Edvard Grieg met deze orkestbewerking de ochtend kunnen omzetten in een 
prachtige melodie. 

De dageraad was erin voelbaar. Ik zag werkelijk de zon opkomen en de natuur ontwaken… 
misschien wel ergens in het hoge Noorden zo. 

Dat de zon ons zomaar telkens weer steevast een andere ochtend brengt, of het nu een 
goede of een slechte dag wordt, was zo opeens weer even geen evidentie meer.  

Neem mij niet kwalijk, maar op dat moment vond ik de gedachte dat niet alleen de zon maar 
„alles‟ er voor ons is een beetje erg duizelingwekkend. En “Wat is dat ?” en “Wat moet ik 
ermee?”3  

In vele zenverhalen heeft men het over het “tot je „zelf‟ komen in de veelheid”. Je kan het, 
volgens de meesters, door te ademen of het zitten. Dit zorgt ervoor dat we samenvallen met 
ons zelf en dus ook met „alles‟ rondom ons. 

 “De harmonie van eenheid en veelheid” vat Shitou Xiqian (700-790) het samen in de titel 

van één van zijn gedichten4. Ik las dat Shitou „steenhoofd‟ betekent. Zijn naam zou ontleend 

zijn aan zijn zittende meditatie op de rotswand van de berg Heng, waar hij alleen woonde in 
een hutje gedurende 15 jaar. (Pardon, 15 jaar? Wat is dát lang! ) 

 

Als wij, leken, ademen of zitten dan kunnen we ook, in de voetsporen van Shitou Xiqian en 

alle andere eerbiedwaardige zenmeesters, die ettelijke uren al zittend doorbrachten en voor 
ons tonnen schrijfsels nalieten, tot zo‟n beleving komen. Het wordt ons door de meesters ten 

zeerste aangeraden naar binnen te kijken … en te ademen... en één te worden met ons zelf 
en zodus „alles‟ om louter vervloeiende aanwezigheid te zijn zoals een druppeltje in een 
onmetelijke, vredevolle oceaan van licht. Zo‟n beleving laat je „anders‟ naar de wereld kijken, 
die immers zelf altijd „anders‟ is.  

We vergeten maar al te vaak (misschien zelfs graag) dat niets of niemand of geen enkele 

seconde dezelfde blijft en dat alles dynamisch is. Aanvaarden dat net alles steeds verandert 
en daarin vertrouwen vinden, is één van de boodschappen van Shunryu Suzuki. Door die 

beleving kunnen we de soms al-te-luide-vergankelijkheid aanvaarden en kunnen we onszelf 
en zo ook de ander alle kansen geven. Dan kunnen we onszelf en de ander steunen om te 

                                            
1 uit „Het lied van de strodakhut‟ van Shitou Xiqian. Uit “Vruchtbare leegte. De stille verlichting van Honghzi.” door 
Taigen Dan Leighton. 
2 uit 'Peer Gynt' de Suite No. 1, Op. 46 
3 Ton Lathouwers houdt ons deze vraag vaak voor. 
4 Chin.: Cantongqi; Jap.: Sandokai uit „Stromend in het donker. Zenlezingen over de sandokai.‟ van Shunryu 
Suzuki. 
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proberen zichzelf volledig tot uitdrukking te brengen en creëren we “grenzeloze 
mogelijkheden”5· voor onszelf en ook voor die ander.  

De vogel vliegt en de vis zwemt zonder zich af te vragen of ze wel de juiste richting uitgaan, 

zonder zich af te vragen of de zee of de hemel begrensd is. Dit formuleerde Dogen ooit in de 
shobogenzo (maar een beetje anders).  

Laat de vogel stralen in zijn vogel-zijn en de vis in haar vis-zijn. Ze zijn perfect zichzelf, 
hebben hun absolute waarde en maken tegelijk deel uit van een groter geheel …  

In de Cantongqi6· staat dit ongeveer zo: “Alles is eindeloos met elkaar verbonden en 
vertrouwend op de positie blijft alles waar het is en wat het is…”7. 

Een bijzondere gebeurtenis … 

Een paar maand geleden gaf Katja, een Russisch meisje, mij een gedicht van Vladimir 

Majakovskij met de volgende (niet korte) titel: “Een bijzonder avontuur dat Vladimir 
Majakovskij beleefde tijdens de zomer in zijn datsja”8·· Het sprak me enorm aan. 

Het verhaal gaat over Majakovskij zelf die verblijft en werkt op het platteland in een 
zomerhuisje. Het is er zeer heet en hij vindt die hitte erg lastig. Hij baalt.  

Op een bepaald moment wordt het hem te veel en begint hij de zon uit te schelden. Hij 
vraagt hem bij wijze van grap op de thee, waarop de zon de uitnodiging aanvaardt en 

daadwerkelijk op bezoek komt. In hun gesprek wordt duidelijk dat niet alleen de dichter 
maar ook de zon redenen heeft tot klagen. De dichter jammert en ook de zon doet dat. Ze 
stellen zich beiden kwetsbaar op en steunen mekaar; er vindt een ontmoeting plaats. Door 

hun kameraadschap begint er in beiden iets te borrelen en besluiten ze voortaan alleen nog 
te zullen schijnen - de zon met zijn stralen en de dichter met zijn gedichten - want dat is 
hetgeen ze eigenlijk beiden toch het liefst willen doen.  

In de laatste verzen beschrijft Majakovskij, volgens mij, zijn liefde voor het leven en zijn 

drang zichzelf volledig tot uitdrukking te willen brengen. In een oprechte ontmoeting, zoals 
hier met de zon, vindt een transformatie plaats en groeit er iets tussen hen. Er vindt als het 

ware in hun ontmoeting bij beiden een terugkeer plaats naar een oeroud beginsel, diep in 
hun wezen, dat ik liefde durf te noemen en van waaruit beiden de kracht vinden om ten 
volle te willen leven en dankbaar te zijn voor hun eigenheid. 

Het gedicht is voor mij niet zomaar een „eind goed, al goed‟-verhaaltje maar eerder een 

gedicht dat mijn horizon helpt te verbreden. Het is een ode aan de “grenzeloze 
mogelijkheden” die elk mens zichzelf en de ander kan toewensen om blijvend de kracht te 
hervinden verder te gaan en zichzelf volledig tot uitdrukking te brengen. 

 

                                            
5 Ton Lathouwers vermeldt dit vaak 
6 Jap. Sandokai 
7 Vrije vertaling: “Eshite sarani aiwataru. Shikara zare ba kurai ni yotte jusu.“ uit „Stromend in het donker. 
Zenlezingen over de sandokai.‟ Van Shunryu Suzuki 
8 Vertaling van het gedicht vind je bvb in “Van Derzjavin tot Nabokov. Russische poëzie uit drie eeuwen.” Vertaald 
door Marja Wiebes en Margriet Berg; uitg. Plantage/G&S; Leiden. 
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Een bijzonder avontuur dat Vladimir Majakovskij beleefde tijdens de zomer in zijn datsja.9  

(Poesjkino. Haaienberg, datsja van Roemjantsev, 27 werst langs de spoorweg van Jaroslav) 
 

De zonsondergang gloeide honderd veertig zonnen,  
de zomer gleed juli binnen,  
enorm heet was het,  
de hitte zweefde.  
Ja, zo was dat in de datsja. 
Het heuveltje Poesjkino kromde zich  
rond de Haaienberg en onder de berg 
was er een dorpje te zien  
dat eruit zag als een kromme korst van daken.  
En achter dat dorpje was er een gat  
waarin de zon zich telkens  
traag en betrouwbaar  
weer liet zakken.  
Elke morgen opnieuw overgoot de zon  
de aarde met zijn halo. 
Maar zo dag in dag uit hetzelfde  
begon me behoorlijk de keel uit te hangen. 
En zodus werd ik op een dag enorm boos,  
zo erg zelfs dat alles verbleekte  
door mijn frustratie  
en ik de zon uiteindelijk recht in zijn gezicht uitschold: 
“Kom nu maar eens een keertje naar beneden!  
Genoeg rondgedwaald in de hel, hoor!” 
Ik riep naar de zon:  

“Jij profiteur! Je krijgt een groot gedacht van jezelf  
daar in die wolken!  
Ga jij maar eens zitten aanplakbiljetten tekenen!" 
Ik schreeuwde naar de zon:  
"Wacht maar een keer!  
En luister eens hier, jij, 
met je gouden voorhoofd,  

als je werkelijk niets te doen hebt,  
kom dan bij mij op de thee, hé!” 
Maar wat had ik nu toch gedaan!  
Ik ging er bijna aan van schrik! 
De zon stapte, uit vrije wil, toch wel naar mij toe, zeker? 
zijn stralenpassen uitspreidend op het veld. 
Ik wou mijn schrik niet tonen  

en ging stiekem een beetje achteruit. 
In de tuin waren zijn ogen al.  
Hij kwam door de perken. 
Door alle ramen en alle deuren, 
zelfs door de spleten viel zijn licht naar binnen. 
Hij schraapte zijn keel  
en sprak met een basstem:  
“Sinds de schepping drijf ik voor de eerste keer het vuur terug  
en neem ik een andere baan.  
Je had mij toch geroepen, hé?  
Wel haal nu maar die thee, dichtertje,  
en ook wat confituur!” 
Zo vlak bij hem kreeg ik tranen in mijn ogen  
en werd ik gek van de hitte. 

                                            
9 Eigen vertaling maar zonder rijmschema zoals in het originele gedicht. “Een vertaler is een verrader.” 
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Bij de samowar zei ik: 
 “Ga zitten, zon!” 
Ik had niet zo mogen brullen tegen hem  
met mijn grote mond. 
Verlegen zette ik me op de hoek van de bank. 

Ik was bang dat het nog erger zou worden  
maar vanuit de zon straalde een soort vreemde helderheid  
en beetje bij beetje vergat ik alles  
en geleidelijk geraakten de zon en ik aan de praat.  
We babbelden honderduit over vele dingen. 
Over dit en over dat  
en dat ik gekweld werd door de ROSTA10 

en toen zei de zon:  
“Oh, wees niet beteuterd,  
kijk gewoon simpel naar de dingen!  
Denk jij misschien dat het schijnen voor mij kinderspel is?  
Vergeet het maar!  
Probeer jij het maar eens!  
Maar ja, als je eenmaal ergens aan begint 

dan moet je er tegenaan gaan!”  
We praatten tot het donker werd en nacht.  
Wat een duisternis was daar plots. 
We leerden mekaar echt goed kennen, 
waren gewend geraakt aan mekaar  
en spraken mekaar aan met “je”.  
En al vlug ging ik hem op de schouder kloppen  
en toen zei de zon: 
”Jij of ik, we zijn met z‟n tweeën, vriend!  
Laten we, poëet, rondkijken en zingen  
middenin „s werelds grijze troep. 
Ik zal hem met mijn zonlicht overgieten  
en jij met je verzen.” 
Zo zal de muur vol schaduw,  
de gevangenis van de nacht,  
door ons dubbellicht bezwijken.  
Een kabaal van gedichten en licht  
straalde alle kanten op!  
En is hij moe  
en wil hij zich een nachtje te slapen leggen  
in een onnozele droom  
dan zal ik opeens uit alle macht schijnen  
en komt daar weer een nieuwe dag. 
Altijd en overal schijnen;  
tot het allerlaatste blijven schijnen  
en verder geen gemaar!  
Basta!  
Dat was de leuze van de zon en ik! 
 
1920 

 

Sofie Warnier  

2010  

                                            
10 ROSTA: de voorganger van TASS 


