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Onze blootliggende ziel 

 

Fernando Pessoa aan het woord 

 

Onderstaand fragment komt uit Het boek der rusteloosheid van de Portugese schrijver 
Fernando Pessoa. Het is een hybride van dromerijen, mijmeringen, een journaal met 
psychologische en filosofische beschouwingen. Het boek is een biografie in een tijdloos 

universum, zonder geschiedenis of ontwikkeling, Het is een zoektocht naar identiteit in een 
labyrint van gedachten, waarnemingen en gevoelens. 

*** 

Ik weet dat ik wakker ben en nog steeds slaap. Mijn oude lichaam, doodmoe van dat ik leef, 
zegt me dat tiet nog zeer vroeg is. Ver weg voel ik me koortsig. Ik bedruk me, waarom weet 
ik niet … 

Met een lucide verstarring, zwaar onlijfelijk, blijf ik tussen slapen en waken steken in een 
droom die een schaduw van dromen is. Mijn aandacht drijft tussen twee werelden en ziet 
blind de diepte van een zee en de diepte van een hemel; en die dieptes dringen in elkaar, 

vermengen zich en ik weet niet waar ik ben noch wat ik droom.  

Een wind van schimmen blaast assen van dode doeleinden over het deel in mij dat wakker 
is. Uit een onbekend firmament valt een lauwe motregen van weerzin. Een grote doodse 

beklemming drukt zwaar en vaag op mijn ziel, verandert mij zoals een bries het profiel van 
boomtoppen verandert. 

…  

Met een verwarde traagheid word ik kalm. Ik verdoof me. Ik drijf in de lucht tussen waken 
en slapen, en er rijst, vanwaar weet ik niet, een ander soort werkelijkheid op, waarin ik mij 
ook bevind … 

De werkelijkheid van een vreemd woud rijst op, maar vaagt de werkelijkheid van deze lauwe 

alkoof niet weg. beide realiteiten bestaan voor mijn geboeide aandacht, als twee rookwolken 
die zich vermengen. 

Hoe helder in haar eigen en de andere werkelijkheid is dat trillende, doorschijnende 

landschap! …   

En wie is deze vrouw die dat vreemde woud met mij gadeslaat- Waartoe is het dat ik een 
moment ken dat ik me dat afvraag? …  Ik kan het zelfs niet willen weten … 

De vage alkoof is een donkere ruit waarvan ik mij volledig bewust ben en waardoor ik dat 
landschap zie … en dat landschap ken ik reeds zeer lang, en sinds lang al dool ik met die 
vrouw die ik niet ken, een andere werkelijkheid, doorheen de onwerkelijkheid ervan. Ik voel 

in mij een eeuwenoud reeds kennen van die bomen en die bloemen, die kronkelwegen en 
dat wezen van mij dat daar zwerft, oud en aanschouwelijk voor mijn blik die door de 
wetenschap dat ik in deze alkoof lig wordt gehuld in een schemerig zien. 

…  

Ik droom en verlies mij, dubbel doordat ik mijzelf en die vrouw ben … Een grote moeheid is 
een donker vuur dat me verteert … Een grote passieve angst is het oprechte leven dat mij 

beknelt …  

O mat geluk! … O eeuwig verwijlen op de tweesprong der wegen! … 
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Ik droom en achter mijn aandacht droomt iemand met mij … En misschien ben ik slechts 
een droom van die iemand die niet bestaat … 

Buiten de dageraad zo ver weg! Het woud zo nabij voor andere ogen van mij! 

En ik die, ver van dat landschap, het bijna vergeet, verlang ernaar terwijl ik het heb, 
beween het en smacht ernaar terwijl ik er doorheen loop … 

De bomen! De bloemen! Het zich gesnoeid verbergen van de wegen! … 

Soms wandelden we gearmd onder de ceders en oleanders en dacht geen van ons beiden 
aan leven. Ons vlees was een vaag parfum voor ons en ons leven de echo uit een put. We 
gaven elkaar de hand en onze blikken vroegen zich af wat sensueel zou zijn en het in vlees 

willen verwerkelijken van de illusie der liefde. 

… 

We streken met onze geheel blootliggende ziel langs de zichtbare frisheid van het mos en 

hadden onder het voorbijgaan aan de palmbomen een vaag idee van andere streken …  
En het wenen kwam ons in herinnering, want zelfs hier, terwijl we het waren, waren we niet 
gelukkig. 

… 

Onze droom te leven liep bevleugeld voor ons uit en wij hadden er een eendere en vreemde 
glimlach voor, afgesproken in onze zielen, zonder elkaar aan te kijken, zonder meer van 
elkaar te weten dan de gesteunde aanwezigheid van een arm tegen de aandacht vol 

overgave van de andere arm die hem voelde. 

Ons leven had geen innerlijk. Wij waren uitwendig en anderen. Wij kenden elkaar niet, alsof 
wij aan onze zielen waren verschenen na een reis door dromen. 

We waren de tijd vergeten en de immense ruimte was klein geworden voor onze aandacht. 
Achter die nabije bomen, die verre wijiistokkeri, die laatste bergen aan de kim, zou daar iets 
werkelijks zijn, iets dat de open blik waard was die men geeft aan de dingen die bestaan … 

In het wateruurwerk van onze onvolmaaktheid gaven regelmatige druppels droom irreële 
uren aan. … Niets heeft zin, mijn verre lief, behalve de wetenschayj hoe aaiigenaam het is 
te weten dat niets zin heeft. … 

De stilstaande beweging der bomen; de onrustige kalmte der bronnen; de ondefinieerbare 
adem van het innerlijke ritme der levenssappen; tiet laiigzarne schemeren der dingen, dat 
van binnenuit lijkt te komen om handen van geestelijke eensgezindheid te geven aan het 

verre triest worden, zo nabij aan de ziel, van de hoge stilte van de hemel; het vallen der 
bladeren, ritmisch en zinloos, druppels van mijineririg, waarin het landschap alles is voor 
onze oren en triest wordt als een herinnerd vaderland in ons - dat alles omgordde ons 

onzeker als een gordel die loslaat. 

We beleefden daar een tijd die niet kon verlopen, een ruimte waarvan men niet hoefde te 
denken haar te kunnen meten. Een verlopen buiten de tijd, een uitgestrektheid die de 

wetten der realiteit in de ruimte niet kende … Wat voor uren, o zinloze metgezellin van mijn 
weerzin, wat voor uren van gelukkige rusteloosheid veinsden onze uren daar! … 

Uren van geestelijke as, dagen van ruimtelijk verlangen, innerlijke eeuwen van uiterlijk 

landschap … En wij vroegen ons niet af waarvoor dat alles was, want we genoten van de 
wetenschap dat het nergens voor was. 

 


